Otišao sam do simfonije u srijedu navečer. Nisam bio na simfonije u godinama. Ne znam zašto, jer volim simfoniju i mogu prošetati do izvedbenih umjetnosti centra (a možete dobiti ulaznicu stvarno jeftini, ako čekate do zadnje minute, a oni nisu rasprodana).

U svakom slučaju, dobio sam na simfoniju nekoliko minuta prije nego što je počeo i, naravno, moje mjesto je u sredini reda i svi su morali ustati tako da sam mogao dobiti u. Bio sam umoran od rada cijeli dan i nije treba bilo više prljave poglede. Stvarno nije bio raspoložen.

I onda se to dogodilo. Pogledao sam program i vidio dvije od mojih omiljenih riječi: violončelo solo. Prekrasna mlada žena iz Beča je na pozornicu u teče smaragdno zelena haljina, sjeo na malo podij i počeo svirati joj čelo.

Zatvorio sam oči. Ne znam o čemu se radi violončela. Nešto o timbar violončelu koji zaustavlja moj mozak. Doslovno. To je vrlo čudno pojava. Sam prestati razmišljati. Mislim da je to ono što je meditacija o tome. Pokušao sam meditirati, ali imam ono što budisti nazivaju „majmun mozak” - AKA manija. Za one od nas s bipolarnim poremećajem, meditacija ima otprilike isti stupanj težine kao sjedi preko šišanje, boje, naglašava, i puhati suho u subotu popodne. Daj mi sivo!

Sjedio sam u Symphony Hall, zatvorio oči, a jedina stvar u mom pretrpan mozak bio duboko rezonancija violončela. Bilo je to kao dio mog mozga isključiti i samo je slijedio zvuk. Riječi i brbljanje zaustavljen. No, kada je cijeli orkestar, mozak mi ponovno napuni. Još violončelo solo i to prazni. Naprijed-nazad.

Volim svu glazbu. Uvijek imam i ja nekoliko desetljeća poznata da je glazba vrlo moćna. Moram biti oprezan s onim što sam slušati. Stavi na neke Sarah McLachlan i ja ću dobiti sve melodramatično i vjerojatno plakati. Igrati neke Aerosmith i želim skinuti odjeću i plesati na šanku. Glazba je da snažan za mene.

Kad sam bio tinejdžer, waaaaaay natrag u 1970, ja bi ležao na podu podruma sa moje glave između dva zvučnika i eksplozije SZO ili Led Zeppelin - pokušavaju učiniti sve što je zaustavljanje - samo prestati. Kada sam počeo trčati maratone, stvorio sam playliste pratiti dugo spore staze, ili ubrzava ili tempo vježbe.

Volim svu glazbu - G Ljubav, Gershwina, Snoop Dogg, Sibelius, Beck, The Beatles - prilično mnogo bilo što, ali Barry Manilow. No, violončelo - solo violončelo - je poput droge. To je alat, a ja sam odlučio staviti ga moj alatni, zajedno sa svojim lijekovi, prehrana, terapije, spavanje i vježbe.

Mislim da ću je potrebna veća alatni.